مجلة قلم رصاص الثقافية رهان أخير على دور الفكر الحر والمسؤول في إعادة بناء الوعي واستعادة منظومة القيم، "على قلم وساق" من أجل ثقافة هدفها الإنسان.
نور شنتوت | 
حانة قذرة، كلب، وأوراق لعب، شخوص دوستويفسكي، ونادلة لطيفة وسمينة، رائحة عفن،غبار، وقهر، ضوء خافت يختلط بضوء سيارة عابرة وزجاج ومارَّة. الكلب يعوي مصاحباً دخولها الخشبة. يخرجان سوياً إلى الغرفة الفارغة في الزاوية وراء الستائر جانب الحمام، الكلب يشمها، فتُحرك الكأس الفارغ على الطاولة وتضعه في منتصف المربع الأخضر على الغطاء وتزيحه ليتلائم مع حواف الطاولة، السهام تضرب الجدار، والأوراق تتساقط محركةً الرائحة، وستائر تمنعها من المراقبة، فالمقعد المناسب محجوز.
يزداد الطرق على الطاولة والصراخ، هي معتادة على الرؤية من فقاعة واحدة صفراء، كانت تنفخ فقاعات مُشاهدةً كيف يفقئها أصابع الغرباء، الهواء، أو الزمن، تاركةً مسافة أمان بينها وبين “الآخر” -والآخر يتراوح بين بائعة الخضار وحبيبها – لكنها تكره هذه الكلمة، هي لا تحب التسميات بشكل عام وتفضل الأسرّة المنفردة. فما الحاجة إلى الغرفة بجانب الحمام؟ تلملم نفسها وحقيبتها وكتبها، وتطير وتعلو وتهبط على البار أو المَرْقَب -مكانٌ عالٍ تتوقف عليه للتسع الرؤية للمُراقِبة- فتطلب كأساً… المقعد المناسب المحجوز توقف عن الكتابة، حدَجها بنظرةٍ حادة، وهي تنظر وتشاهد وترى وتحدّق رمقتهُ. لم يشعر بالارتياح عندما دخلت وتداخلت رائحتها مع شخوص دوستويفسكي والرائحة وأفكاره أو حتى عندما رَمقتهُ. أما النادلة اللطيفة السمينة فتعاملها معاملة خاصة ولكن بحذر، ماذا تفعل فتاة مثلها في مكان كهذا في ساعة كهذه؟ ليس مهماً… من المهم أن تخرج من هنا بسلام وبأقل خسائر ممكنة. تقدم لها النبيذ دون أن تضرب به الطاولة كما تفعل عادة مع زبائنها المدمنين.
تراءى لها في تلك اللحظة بالذات، أن ما حولها أحسن من حالها، فهم متمرغون بالبؤس بحيث لا يرونه تعايشوا معه و أهدافهم هي فقط ما تصيبه سهامهم في تلك الحانة، أما هي فتسأل وتحلل وتصارع كل شيء حتى البؤس فتراه من الخارج إلى أن تصل إلى ال…الكلب يبول في الغرفة مقاطعاً أفكارها وصاحبته تعوي خلفه، هي مقتنعة أن الكلب يأخذ شكل صاحبه أو لربما العكس، وهم يتحدثون عن الكلاب، تَربط كلمات قليلة تفهمها لتمتعها أحاديثهم الشيقة، نقاشاتهم العميقة، وحتى وجوههم الغريبة، فصديقتها التي كانت تشاركها القهوة في قهوة الرجال ـ مكان غير مخصص للرجال ولكن لا تجلس فيه النساء عادةً يتواجد هناك وليس هنا وهنا هو اسم الإشارة للمكان القريب لا أكثر ـ أسدت إليها نصيحة بالذهاب إلى تلك الحانات عندما أخبرتها هوايتها الجديدة: الاستماع إلى أحاديث الغرباء، تفهم بعض الكلمات وخيالها يتولى البقية.
هم يزدادون احمراراً، والأوكسجين ينفذ من قناع غوص المقعد المناسب المحجوز، لم يعد يرى غيرها، حوّلت بحره إلى مستنقع، حولته من المُراقِب إلى المراقَب وكشفا بعضهما الآخر. هو يذهب وهي تبدأ الكتابة:
حانة قذرة، شخوص دوستويفسكي، ومقعد مناسب محجوز .
فيينا | خاص موقع قلم رصاص
